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RESUMEN 
Se propone una ampliación del concepto «biografías médicas» al conocimiento de aspectos de 
la vida del paciente, en la perspectiva de una historia de la medicina centrada en él. En cuanto a la 
noción más clásica, se resalta su papel en la creación de una «atmósfera» susceptible de afinar la 
comprensión de los temas estudiados por el historiador de la medicina. 
PALABRAS CLAVE: Historia de la medicina centrada en el paciente, biografía médica, historia 
clínica, medicina y literatura. 
 
SUMMARY 
The main aim of the paper is a proposal to enlarge the concept of «Medical Biographies» in 
other aspects of the patient’s life, in the context of a Medical History centred on the patient. With 
regards to the classical notion, it is important to underline the role played by scientific biographies 
creation of a special atmosphere that allows a more precise understanding of subjects studied by 
historians of medicine. 
KEY WORDS: History of Medicine centred on patient, medical biography, medical records, medi-
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BIOGRAFÍAS DE MÉDICOS Y BIOGRAFÍAS MÉDICAS. 
 
Antes de comenzar a cumplir con mi cometido deseo agradecer muy since-
ramente a quienes me han encomendado esta tarea su confianza e interés. En 
su intervención de bienvenida al simposio, Consuelo Miqueo, en nombre de 
la organización, tuvo unas cordiales palabras hacia aquellos enfoques del 
tema que, pudiendo ser dignos de atención, no habían tenido cabida en el 
mismo por la inevitable limitación del tiempo disponible. Después, Rosa Ba-
llester en su condición de presidenta de la Sociedad Española de Historia de 
la Medicina, y José Luis Peset como director de Asclepio, me propusieron 
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añadir algo a la mucho y bueno que allí se dijo. Acepté, como puede verse, de 
muy buen grado, y hago ahora extensiva mi gratitud a todos los compañeros 
dispuestos a recibir amistosamente esta páginas mías, pues amistosamente las 
escribo, lo que no excluye el propósito de aportar argumentos susceptibles de 
tenerse en cuenta a la hora de plantearse el trabajo en lo que, de manera am-
plia y, por tanto, nada excluyente, se ha llamado en el título del simposio 
«biografías médicas». 
Las tres personas cuyos nombres acabo de mencionar se refirieron a la lite-
ratura, y entiendo que su invitación apunta, al menos parcialmente, en este 
sentido. Sin embargo, declaro desde este momento no sentirme capaz de ce-
ñirme de manera exclusiva a tal enfoque, aunque, por razones obvias —se 
trata de uno de mis campos de trabajo predilectos— espero no defraudar sus 
expectativas. Simplemente me veré obligado a dar al término «literatura» una 
extensión algo mayor de lo habitual. Por otra parte, la reflexión que su pro-
puesta me ha suscitado me obligará a referirme a mi propia experiencia algo 
más de lo que quizá admitiría el buen gusto. No lo haré, no lo hago, con afán 
magistral. Simplemente quiero compartir algo que para mí ha tenido sentido 
con interlocutores que, en muchos casos, para mi fortuna, lo son desde hace 
tiempo, y siempre cordiales hasta en la discrepancia.  
Me pregunto, en primer lugar, qué puede entenderse por «biografías médi-
cas», pareja de términos bastante ambigua a mi parecer. ¿Significa, acaso, 
«biografías de médicos»? ¿Por qué, entonces, no enunciarlo de este modo, sin 
duda más preciso? Dio la impresión de que esa era la intención de las organi-
zadoras, y de hecho fue la línea que se siguió en el simposio. Pero quizá el 
lenguaje, o mejor su fuente inconsciente, les tendió una trampa, pues en su 
fuero interno aspiraban a más. ¿Será tal vez ésa la razón por la que estoy aho-
ra escribiendo? 
Creo que desde el momento en que todos los interesados tuvimos noticia 
del tema se puso en marcha una ola de sospecha y de expectativa. Sospecha, 
porque ante nuestra memoria se presentaba sobre todo la imagen de esas 
obras, escritas o filmadas, en las que se nos presenta idealizada la figura del 
héroe científico, del santo laico —a veces incluso confesional—, del persona-
je modélico que sólo desconfianza puede suscitar en quienes nos dedicamos 
con seriedad a la historia de la teoría y de la práctica de la medicina. Expecta-
tiva, porque el mero hecho de proponerlo como tema de estudio implicaba la 
convicción de que se podía hacer de otro modo, al servicio de ese objetivo 
común que desde múltiples perspectivas venimos persiguiendo en todas nues-
tras reuniones. Como todos, yo también comencé a reflexionar sobre el asun-
to, y desde luego evoqué mis experiencias con la literatura, espacio privile-
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giado de la biografía propiamente dicha, y de esa biografía imaginada que es 
la novela; pero me sorprendí reconociendo que al preguntarme de cuándo data 
mi interés por las «biografías médicas», debí reconocer que su origen no se 
encuentra en ninguno de mis trabajos sobre «medicina y literatura», sino en 
un texto por el que siento un cariño especial: el primero que dediqué a una 
historia clínica de Dietrich Georg Kieser1. En él apenas contaba nada de la 
vida del médico, pero recogía con emoción sus propias palabras al comienzo 
del relato patográfico: «Karoline M., de K., de 18 años de edad, de figura 
delgada, color de tez pálido, temperamento vivo, constitución sensible —rasgos 
éstos no manifiestos en su aspecto externo, sino que fueron mostrándose en el 
curso de la historia— había gozado de buena salud hasta el año 1829. Poco 
antes había provocado la interrupción de su flujo menstrual para poder par-
ticipar en un baile, bebiendo vinagre...»2. Aquel texto era más que una histo-
ria clínica, más que el relato de un caso; era, en el sentido más propio del 
término, narrativa, literatura. Como lo era, y aún más, el relato de otro caso 
que figuraba en la misma obra, del que me he ocupado más recientemente: el 
de un diácono que sufre horriblemente al sentirse perseguido por la policía a 
través de un maligno instrumento —una «cadena galvánica»— que controla 
sus pensamientos3. No se me escapaba que esta peculiaridad podía deberse a 
la época; no en vano el romanticismo concedió a la novela un estatuto cuya 
dignidad no se habían atrevido a atribuirle etapas precedentes de nuestra cul-
tura4. En todo caso, lo cierto es que la biografía, la aventura lamentable que 
en ambos casos se refería, no era la del médico, sino la del paciente. Es decir: 
mi primer encuentro con la «biografía médica» no se produjo en absoluto a 
través de la biografía de un médico; al contrario, era el médico quien hacía de 
la biografía del enfermo una parte de su quehacer5. Cierto es que, en el se-
———— 
 1 MONTIEL, L. (1990), «Una historia clínica romántica. Contribución al conocimiento de 
la Patología de la Naturphilosophie», Medicina e historia, 31, pp. 1-16. 
 2 KIESER, D.G. (1834), Klinische Beiträge, Leipzig, p. 191. 
 3 MONTIEL, L. (2001), «Historia y enfermedad mental en dos historias clínicas de Die-
trich Georg Kieser (1779-1862)», Frenia, 1- 2, 67-85.  
 4 «Las novelas son los diálogos socráticos de nuestro tiempo. En esta forma liberal ha 
buscado refugio la sabiduría de la vida huyendo de la sabiduría de la escuela». SCHLEGEL, F. 
(1994), Poesía y filosofía. Ed. de D. Sánchez Meca y A. Rábade Obrado. Madrid, Alianza 
Editorial, p. 49. Cfr. D’ANGELO, P. (1999), La estética del romanticismo, Madrid, Visor, 
pp.181-200. En cuanto a la biografía propiamente dicha, cfr. GUSDORF, G. (1993), Le roman-
tisme, I, Paris, Payot, pp. 382-383. 
 5 El mismo Kieser escribe al respecto: «Toda historia clínica, como monografía de una 
enfermedad individual, debe contener una patología y una terapéutica completas de esa en-
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gundo de los casos que acabo de mencionar, el del diácono, me ocupé algo 
más de la figura del médico —del narrador—, pues, saldada la deuda con el 
protagonismo de los pacientes en ambos trabajos, sentí la necesidad de cono-
cer mejor al clínico que escribía sus historias dando tanto lugar a las manifes-
taciones del enfermo.  
 Por otra parte, en el ínterin me había encontrado con la biografía de otro 
médico romántico, tan Naturphilosoph como pueda desearse, que convenía 
conocer: la de Lorenz Oken6; y ello no tanto para la mejor comprensión de su 
obra cuanto para salir al paso de las tópicas descalificaciones de que han sido 
objeto los autores de este período, todos ellos sospechosos por igual de idea-
lismo especulativo y de desvinculación solipsista de la realidad social e histó-
rica. La peripecia política de este autor, sin ser, desde luego, la norma, sirve al 
menos para mostrar que no siempre es mejor la historia de la medicina que se 
hace sin saber cómo vivieron algunos de sus titulares.  
 
 
ENTRE CIENCIA Y POESÍA: BIOGRAFÍAS LITERARIAS. 
 
Con todo, faltaría a la verdad si no matizara el aserto formulado al co-
mienzo del apartado precedente. Tal vez sea cierto en alguna medida que mi 
interés por la biografía tenga un origen literario. Pero, en ese caso, debería 
remontarme bastante más corriente arriba de mi vida, y tal vez atribuir a tales 
orígenes mi definitiva elección profesional, la que ha hecho de mí un histo-
riador de la medicina. Antes incluso de entrar en la universidad leí dos apa-
sionantes biografías literarias: la de Fouché7 escrita por Stefan Zweig, y la de 
Napoleón, por Emil Ludwig8. Como puede verse, ninguna tiene por protago-
nista a un médico. Sólo más tarde supe que el primero de estos autores se 
había ocupado también de Mesmer, de Freud y de Servet9, y que junto a los 
primeros había colocado a un personaje que, sin ser médico, había tenido 
mucho que ver con el mundo de la curación —por el espíritu—: Mary Baker 
———— 
fermedad, e indicar la diferencia individual del ser humano que la sufre, en virtud de la cual 
esa enfermedad ha llegado a ser enfermedad individual, así como los momentos particulares 
que determinan su curación» . KIESER, D.G. (1834), 632. 
 6 MONTIEL, L. (1999), «Una Summa de la filosofía de la naturaleza del romanticismo 
alemán: el Lehrbuch der Naturphilosophie de Lorenz Oken», Asclepio, LI-2, 205-220. 
 7 ZWEIG, S. (1956), Fouché. El genio tenebroso, Barcelona, Editorial Juventud. 
 8 LUDWIG, E. (1956), Napoleón. Barcelona, Editorial Juventud. 
 9 ZWEIG, S. (2001), Castellio contra Calvino. Conciencia contra violencia, Barcelona, 
El Acantilado. 
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Eddy10. Es sabido que, sin que puedan considerarse obras de referencia, las de 
Zweig son biografías bien documentadas, que no faltan a la verdad y que, en 
algún caso son resultado de un trabajo de muchos años: la última de las suyas, 
la de Balzac, hasta ocho. Biografías que sin duda pretenden cautivar al lector 
—se escriben para ser vendidas y leídas—, pero trabajadas con respeto y se-
riedad, y que resultan atrayentes en primer lugar por lo sucedido al personaje 
o lo realizado por él; sólo sobre ese material puede aportar algo complemen-
tario la técnica del escritor. Por más que sea cierto que una golondrina no 
hace verano, si verdaderamente esas biografías tuvieron que ver, en la distan-
cia y sumadas a otros factores, con la decisión de un clínico de pasarse con 
armas y bagajes a la historia de la medicina, ya puede decirse que han hecho 
algo en favor de ésta. Tampoco puedo, ni quiero, olvidar que —como sin 
duda conoce la mayoría de mis compañeros— mi llegada a la historia de la 
medicina se produjo en el mismo tren que conducía a Hans Castorp a La mon-
taña mágica. Mi tesina de licenciatura (1978), dirigida por los inolvidables 
Agustín Albarracín y Pedro Laín llevaba por título Antropología médica en 
«La montaña mágica» de Thomas Mann. 
Y sin salir del mundo de la literatura: ¿qué pensar de un estudio literario que 
prescinda del conocimiento de las circunstancias de la vida de su autor? Doy fe 
de que es posible, pero insatisfactorio. Yo mismo escribí un libro analizando 
tres de las novelas fundamentales de Gustav Meyrink11 sin mencionar siquiera 
su fecha de nacimiento, y creo que puede leerse y que cumple el objetivo que 
entonces me propuse. Y, sin embargo, siempre he sentido que faltaba algo, que 
estaba en deuda con eventuales lectores, de modo que finalmente tuve que con-
tar la biografía de Meyrink12 que, por cierto, no es obra mía13. Con esta anéc-
———— 
10 Las biografías de Mary Baker-Eddy, Sigmund Freud y Franz Anton Mesmer, agrupa-
das bajo el título La curación por el espíritu, aparecieron en castellano por primera vez, res-
pectivamente, en 1929, 1949 y 1951 en la editorial Apolo, de Barcelona. Actualmente no hay 
edición alguna disponible en castellano. 
11 MONTIEL, L. (1998), La novela del inconsciente. El proceso de individuación en la na-
rrativa de Gustav Meyrink, Barcelona, MRA. 
12 MONTIEL, L. (2003), «Una consideración intempestiva sobre el origen de la guerra: 
Das Grillenspiel de Gustav Meyrink», Frenia, III-2, 33-53. MONTIEL, L. (2004), «En el espejo 
oscuro de la magia, en el tornasolado del espíritu. John Dee y Gustav Meyrink», En: CONDE, 
A.; LEYRA, A.M.; del PRADO, J; SCRIMIERI, R. (Eds.), La Europa de la escritura, Madrid, 
Ediciones de La Discreta, pp. 87-120. 
13 La mejor biografía de Meyrink, en cierto sentido definitiva —pues existen algunas la-
gunas que parece muy difícil colmar por falta de datos- es la de SMIT, F. (1988), Gustav 
Meyrink. Auf der Suche nach dem Übersinnlichen, München, Langen Müller. 
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dota creo que sucede algo parecido a lo ocurrido a la «historia del arte sin 
nombres» propuesta por Wölfflin en 1915: es perfectamente realizable, e in-
cluso válida. Pero a la postre todos, sin excepción, acaban escribiendo nom-
bres en la historia del arte, de las artes; afortunadamente, hay que decirlo. 
No parece que la historia de la medicina deba ser una excepción. De lo que 
se trata es de no incurrir en uno de esos temores informulados a que me refe-
ría: que esos nombres puedan llegar a eliminar la presencia de lo (y los) in-
nominados; que los árboles —en un sentido bastante diferente al orteguia-
no— no dejen ver el bosque. Huir del estereotipo romántico del genio, 
probablemente el único al que han seguido rindiendo tributo, machaconamen-
te, muchos de los detractores del romanticismo. Los médicos alemanes que he 
citado no son, ni siquiera a nivel local, grandes figuras de la medicina, y sin 
embargo sus biografías permiten entender mejor algunos momentos de la 
historia de aquella que hasta hace poco parecían carecer de interés. 
 
 
¿BIOGRAFÍAS DE MÉDICOS O BIOGRAFÍAS DE CIENTÍFICOS? 
 
En este punto me veo obligado a volver —también machaconamente, lo 
reconozco con sonrojo— sobre una de mis obsesiones. Las biografías «genia-
les» en medicina, las hagiografías de médicos, son obra de una historia de la 
medicina entendida unilateralmente como historia de la ciencia. Sus protago-
nistas son «grandes descubridores», «revolucionarios», «innovadores». 
¿Quién de nosotros, profesionales de la materia, ha leído o conoce de oídas 
una sola biografía ensalzadora de un médico cuyo mérito haya sido atender 
durante años a cincuenta pacientes en un barrio pobre? Se me dirá —me lo 
dirá el que sea algo «mayor», y con ciertas lecturas— que existen biografías 
de Albert Schweitzer; y de la Madre Teresa de Calcuta, respondo yo, pero su 
procedencia y pretensiones nos permiten tomarlas por «biografías médicas» 
solamente de manera tangencial. En cambio, quienes entre nosotros se dedi-
can a la historia social de la medicina o a lo que propongo llamar —no sé si el 
término tiene ya copyright— historia centrada en el paciente no tienen más 
remedio que realizar incursiones, a veces profundas, en la biografía de ciertos 
personajes; incursiones que comúnmente están muy lejos de cualquier ideali-
zación, sobre todo cuanto más se apartan de la superficie. En cambio, la deli-
neación prosopográfica de una figura de la medicina —un creador de nuevas 
disciplinas, un descubridor de nuevos hechos científicos, un afamado publi-
cista en las revistas de mayor prestigio, un miembro de varias academias...— 
se presta a maravilla, desde su presunta objetividad, a la santificación del 
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personaje que, en ocasiones, no resiste la confrontación con la imagen del 
mismo que podría suministrar una biografía detallada. Aunque, a veces, tam-
bién las biografías detalladas pueden idealizar a su protagonista. 
En este punto me viene a la memoria un dato que, de nuevo, tiene que ver 
con mi dedicación a la literatura. Cuando trabajaba en mi tesis doctoral, a 
finales de los años 70 y comienzos de los 80, los estudios biográficos dedica-
dos a Thomas Mann pasaban como de puntillas sobre sus tendencias homo-
sexuales, y en general sobre los aspectos más negativos de su personalidad, lo 
cual dificultaba a menudo el trabajo sobre su obra. Fue preciso esperar hasta 
1982 para que algunos de ellos se mostraran sin tapujos en la obra de Reich-
Ranicki titulada Thomas Mann y los suyos14, y en lo que atañe a la homo-
sexualidad, a la publicación en 1991 del estudio, a menudo vitriólico, no sin 
razón, de Marianne Krull sobre La familia Mann15. Más recientemente el te-
ma de la homosexualidad ha podido, por fin, convertirse casi en Leitmotiv de 
una biografía que lo aborda de manera mucho más positiva16. 
Vuelvo, después de este excurso, a mi argumentación precedente: la prác-
tica asistencial no es sólo —y a menudo no es, sin más ni más— el ejercicio 
de una ciencia. Rothschuh lo formuló de manera explícita hace casi treinta 
años: «El hecho de que [teorías] médicas no validadas e inexactas puedan 
aplicarse reposa en el hecho de que la mayoría de enfermedades se curan 
solas»17. En el encuentro clínico se pone en juego lo personal, que, como es 
lógico, no debe entenderse en el sentido de lo supremamente individual —supo-
niendo que algo así exista—, sino en el de lo condicionado por todo el enor-
me bagaje de una cultura. Por más que uno se esfuerce por negarlo, en ese 
campo de operaciones uno se encuentra —aprovecharé el magnífico don que 
nos legaron los griegos— con bíos, y no, como sin duda nos gustaría a todos 
en más de una ocasión, con zoé; y esto del lado del paciente, sin duda, pero 
también del lado del médico, pues su presunta objetividad ni siquiera queda 
limitada al territorio de zoé, dado que la idea que se tenga de lo biológico 
es, también, un hecho histórico. Aunque apenas acabo de escribir esto se me 
viene a las mientes el texto de un póster científico que acabo de ver en mi 
———— 
14 REICH-RANICKI, M. (1982), Thomas Mann und die Seinen, Tübingen, Francke. Trad. 
esp.: Thomas Mann y los suyos, Barcelona, Tusquets, 1989. 
15 KRULL, M.(1991), Im Netz der Zauberer, Zürich, Arche. Trad. esp.: La familia May, 
Barcelona, Edhasa, 1992. 
16 KURZKE, H. (1999), Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, München, Beck. Trad. 
esp.: Thomas Mann. La vida como obra de arte, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003. 
17 ROTHSCHUH, K. (1978), Konzepte der Medizin im Vergangenheit und Gegenwart, 
Stuttgart, Hippokrates Verlag, p. 7.  
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Facultad. Uno de sus apartados se titula «Propósito», y el texto del mismo 
comienza diciendo: «La propósito es una mujer de 69 años...». Y eso me 
obliga a recordar tantas y tantas historias clínicas no sólo actuales, en las que 
deliberadamente se «zoifica» al paciente. ¿Quién sabe? Tal vez la historia de 
la medicina del siglo veintiuno sea verdaderamente una historia sin nombres, 
o con los solos nombres de aislados colosos del saber médico, más o menos 
coincidentes con la nómina de los Premios Nobel.  
 Pero no siempre ha sido así. Hoy la medicina dice construirse desde la fi-
siología, y hay quien sostiene —o mejor, sostuvo hasta su muerte, hace pocos 
años— que tal cosa es un error18. Pero hasta fechas recientes se construyó 
desde la clínica, y ese origen, incluso en los momentos más áridos, la ilumi-
naba con tonos que despertaban el deseo, la necesidad de saber más acerca de 
sus personajes19. Incluso apartándonos del momento actual, si nos retrotrae-
mos al Renacimiento, podemos aceptar, siendo conscientes de que sin duda 
perdemos algo, que la biografía de Vesalio aporta poco a la comprensión y a 
la valoración de su obra anatómica, pero sin un mínimo perfil biográfico no 
podríamos entender nada de la medicina de Paracelso, cosa que por cierto, ha 
ocurrido hasta fechas recientes, quedando al gusto de cada cual la elección 
entre el desprecio y la adoración fanática.  
 Otro tanto ocurre con los médicos que han desarrollado reformas institu-
cionales, o desempeñado tareas políticas y/o sociales. ¿Qué puede haber más 
insatisfactorio que conocer tan sólo el nombre y las fechas liminares de la 
vida del fundador de un hospital notable, o del iniciador de una nueva manera 
de enseñar la medicina, o del organizador de una campaña sanitaria? Si no 
sabemos «qué pasó», y cómo ocurrió lo que ocurrió, y por qué fue así y no de 
otra manera, es como si nos faltara lo esencial. También aquí el mayor núme-
ro de datos biográficos se revela como altamente valioso. Recientemente he 
encontrado un caso semejante, el de David Ferdinand Koreff (1783-1851). Su 
nombre no figura en las historias generales de la medicina, y cuando aparece 
en estudios monográficos se menciona su dedicación a la práctica del magne-
tismo animal y su decisivo papel en la implantación de la docencia de esta 
———— 
18 CANGUILHEM, G., especialmente en Le normal et le pathologique (1943, 1966, trad. 
esp. 1971, México, Siglo XXI), aunque la idea constituye el núcleo de toda su obra. Recien-
temente se han publicado dos excelentes estudios sobre su obra: DAGOGNET, F. (1997), Geor-
ges Canguilhem, philosophe de la vie, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo. DEBRU, C. 
(2004), Georges Canguilhem, science et non-science, Paris, Editions Rue d’Ulm. 
19 Para comprobarlo basta con echar un vistazo a algunas de las páginas de una obra ex-
traordinaria: LAIN ENTRALGO, P. (1950), La historia clínica. Historia y teoría del relato pato-
gráfico, Madrid, CSIC. Reeditada en 1998, Madrid, Triacastela, p. ej. 95, 99, 115, 134. 
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forma de hacer medicina en algunas de las más importantes universidades de 
Alemania. Este dato es suficientemente provocativo como para querer saber 
más acerca de la vida del personaje. En efecto: ¿cómo llega alguien que «no 
ha pasado a la historia» —al menos no en medida comparable a otros innova-
dores— a hacer entrar en la universidad una materia absolutamente sospecho-
sa, contando, además —como suele señalarse en los citados estudios— con la 
oposición frontal de los claustros de dichas facultades y con la del Ministerio 
de Cultura prusiano? Si a esto añadimos que este personaje vuelve a aparecer, 
casi treinta años más tarde, en la crónica de sucesos parisina a causa de un 
proceso judicial del que se hacen eco la prensa y no pocos escritores franceses 
de la época, y que este proceso tiene por objeto un tratamiento magnético 
realizado sobre una dama perteneciente a la nobleza inglesa, resulta difícil 
concebir una historia del magnetismo animal basada solamente en la lectura 
de los textos doctrinales a éste tema dedicados. Afortunadamente existen bio-
grafías de Koreff, cuatro al menos que yo conozca20. La mejor de ellas, la de 
Oppeln-Bronikowski, ostenta un significativo subtítulo: «la novela de la vida 
de un olvidado». Ciertamente la vida del olvidado Koreff (un olvidado era 
cuando el autor se ocupó de él, y a mi parecer sigue siéndolo) parece una no-
vela. Pero no es menos cierto lo que también —a continuación— reza dicho 
subtítulo: «compuesta a partir de documentos». Nada hay en ella que sea 
fantaseado, hasta el punto de que, en ocasiones, llega a resultar árida. Senci-
llamente es novelesca porque así lo quisieron las circunstancias. 
 
 
BIOGRAFÍAS MÉDICAS... ¿HISTORIA VIVA DE LA MEDICINA? 
 
En la perspectiva que he adoptado podría, pues, esbozarse una respuesta a la 
pregunta con la que comenzaba mi reflexión: qué queremos decir cuando deci-
mos —o algo nos hace decir— «biografías médicas». Sin quitarle un ápice de 
———— 
20 VARNHAGEN VON ENSE, K. A. [1871] (1971), « Koreff », en Biographische Portraits, 
Bern, Herbert Lang, pp.1-58. MARTIN, M. [1925] (1977), Le docteur Koreff (1783-1851), 
Genève, Slatkine Reprints. OPPELN-BRONIKOWSKI,F. v. (1928), David Ferdinand Koreff. 
Serapionsbruder, Magnetiseur, Geheimrat und Dichter. Der Lebensroman eines Vergessenen. 
Aus Urkunden zusammengestellt und eingeleitet von…, Berlin-Leipzig, Paetel. No he conse-
guido aún la cuarta, de la que solo poseo una referencia incompleta a través de ARTELT, W. 
(1965). «Der Mesmerismus in Berlin». Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Ab-
handlungen der Geistes- und Sozialwissenschaftlicher Klasse, 6, 391-474 (p. 392). Su autor es 
Kurt Groba y está publicada en el tercer volumen de Schlesische Lebensbilder, también en 
1928. A juicio de Artelt no supera a la de Oppeln-Bronikowski. 
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mérito, el célebre Sigerist escribió sobre «grandes médicos»21. Más certero en 
la elección de título, Laín acometió el estudio de «clásicos de la medicina»22. 
Otros historiadores, que no han sido, ni probablemente serán célebres, han es-
tudiado, venciendo sin duda notables dificultades técnicas, las biografías de 
médicos menos grandes y nada clásicos, pero yo les debo al menos tanta grati-
tud como a los maestros: Walter Brednow, Otto Joachim Grüsser, Ekkehart 
Meffert, Friedrich von Oppeln-Bronikowski23, me han permitido comprender 
mejor un período de la historia de la medicina que en mis «años de aprendiza-
je» se presentaba como totalmente carente de interés; y eso, sencillamente por 
mostrar algo que, supuestamente es imprescindible, pero a veces se busca so-
lamente en otra parte: el contexto. En la peripecia biográfica de médicos que no 
han producido revolución alguna en la medicina he encontrado a menudo cuan-
to a ese respecto podía desear: datos concretos, o cuando menos la mención de 
eventos que de otro modo me resultarían desconocidos y que, así, podía ras-
trear. Y con ellos, el sentido de muchas cosas que aparentemente carecían de 
él. Y también los testimonios biográficos de contemporáneos, como el citado 
de Varnhagen sobre Koreff, y autobiografías salpicadas de referencias a otros 
autores, como la de Steffens24 me han regalado valiosísimas informaciones 
sobre esa preocupación, para mí esencial, sobre el sentido: las que, como en 
negativo, suministra la imagen de una época idealizada sin querer —favorable 
o desfavorablemente— por quienes la han vivido.  
A mi parecer, en las biografías revive, o se vivifica ante nosotros, una épo-
ca. Los datos concretos que suministran deben sin duda ser contrastados con 
los procedentes de otras fuentes; pero tanto en la autobiografía como en la 
biografía escrita por un contemporáneo, y también en la compuesta desde la 
———— 
21 SIGERIST, H. (1931), Grosse Ärzte. Eine Geschichte der Heilkunde in Lebensbildern,  
München, 1931. 
22 Me refiero a la colección editada por el Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas que lleva ese nombre, compuesta por los volúmenes dedicados a Bichat (1946), Harvey 
(1948), Laennec (1954), y Sydenham (con Agustín Albarracín, 1961), a los que hay que aña-
dir el Lombroso de J. L. y M. Peset (1975). Exceptúo el consagrado a la medicina hipocrática 
por razones obvias. 
23 Los menciono de manera «autobiográfica», en el orden en que se produjo mi encuentro 
con ellos. BREDNOW, W. (1970), Dietrich Georg Kieser. Sein Leben und Werk, Wiesbaden, Franz 
Steiner. GRÜSSER, O. J. (1987), Justinus Kerner. Arzt, Poet, Geisterseher, Berlin, Springer. MEF-
FERT, E. (1999), Carl Gustav Carus. Arzt-Künstler-Goetheanist. Eine biographische Skizze, Basel, 
Perseus. La obra de Oppeln-Bronikowski sobre Koreff ya ha sido citada. 
24 STEFFENS, H. [1840-1844] (1995), Was ich erlebte, Stuttgart-Bad Cannstatt, From-
mann-Holzboog. 
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distancia, pero con rigor y sensibilidad, está presente algo que, a mi parecer, 
no tiene precio: la atmósfera; aquello que decide si el historiador va a llegar a 
participar en su historia, o si va a limitarse a considerarla.  
Presiento que las líneas precedentes harán aparecer, como por ensalmo, la 
correspondiente pareja de «tipos psicológicos» —con la venia de C.G. Jung— 
en el territorio de los historiadores, pues no se me oculta que muchos preferi-
rán, sin duda apoyándose en sólidos argumentos, una historia distanciada de 
su objeto. Esto no me inquieta. Probablemente la única manera de aproximar-
se a nuestro escurridizo objetivo común sea poner en juego ambas estrategias 
e intercambiar los resultados, como en el presente intercambian sus camisetas 
los jugadores de dos equipos de fútbol que acaban de enfrentarse, o como en 
tiempos pasados acostumbraban hacer con sus regalos los señores de territo-
rios fronterizos de similar poderío, convirtiendo la diferencia en cultura. Por-
que no hay una sola forma válida de hacer historia de la medicina (el señor 
que habla desde este territorio sólo se alzaría en armas contra quien tal pre-
tendiera) y la belleza de lo verdadero se despliega en esa multiplicidad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
